婚礼前夕，老公和别人生孩子

颊，走开了。
油锅滋滋响。
我看着锅里的菜，一动不动。
油烟有点大，熏得眼睛酸。
我使劲眨了眨眼，继续炒。
程雨，宝宝，一年七个月。
这些话在我脑子里转。
一年七个月前，我在干嘛？
我在挑婚纱。我在选婚庆公司。我在和他一起看婚房。我们看了十几套，最后定了一套离他公司近的，两室一厅，阳台很大。
他说以后可以在阳台上种花。我说好。
那时候我以为，我们会在这个阳台上过一辈子。
现在我知道，这个阳台，可能只是他其中一个阳台。
菜炒好了。
我端出去，摆好碗筷，坐下。
周衍已经吃上了。
他吃饭的样子和平时一样，一边嚼一边看手机。
他喜欢吃饭的时候看短视频，说过很多次也不改。
我看他。
这个男人，我认识五年了。恋爱三年，结婚两年。
五年。
一千八百多天。
我以为我了解他的一切。
他睡觉喜欢侧躺，朝右边。他吃饺子必须蘸醋，不蘸吃不下。他生气的时候不说话，只会默默做事，有时候一整天不吭声。他对人很好，记得我爸**生日，逢年过节主动买东西送过去。他不抽烟不喝酒，偶尔打打游戏。
我以为他是好男人。
现在我才知道，他最擅长的，是撒谎。
“怎么了？”
他抬头，看见我在看他。
“发什么呆？”
“没什么。”
我笑了一下。
“就是突然觉得，你长得还挺好看的。”
他愣了一下，然后笑了。
“你今天怎么了？怪怪的。”
“没什么。”
我低头吃饭。
土豆丝有点咸，我放了两次盐。
吃完饭，他去洗碗。我坐在沙发上，看着他的手机。
它安静地躺在茶几上。
我知道密码，我知道所有秘密都在里面。
但我不能再看。
至少现在不能。
他会发现的。
3
接下来的几天，我像往常一样生活。
早上六点半起床，做早饭。
他七点二十出门，我七点四十出门。
晚上他通常七点左右到家，我比他早一点，所以晚饭我做。
周末他去打球，我在家打扫卫生。有时候一起看场电影，有时候就在家躺着，各玩各的手机。
一切照旧。
但我开始注意一些以前从不在意的东西。
他手