因为一张水费单，我爸破产了

元宵节我爸紧急出差赶上家里欠费停水。

妈妈念叨着爸爸的手**不通，让我去交水费。

点开生活缴费的水费页面，我却愣在了原地。

爸爸的名下，绑定着两个水费户号。

第一个是我家。

那第二个又是谁家？

我心头一沉，

我拨通爸爸的电话，语气平静：

“你名下怎么多了一套房的水费单？”

他那边传来嘈杂的声响，语气随意：

“哦，那个是帮你大伯交的，他年纪大了弄不懂，我就帮着绑了。”

我说了声好挂断电话，点开那个户号的每月用水详情。

那套房子的用水量是我家的十倍，而且每个月的用水高峰都在爸爸说出差的日子。

看着在为三块五毛和pdd商家据理力争的妈妈，我最终没有开口。

我搜了那个地址，A市最昂贵的富人住宅。

大伯家和我家都靠低保为生，哪儿住得起那么贵的房子？

我记下那个地址，直接走出了家门。

…

.

打车到华亭壹号小区门口。

保安穿着笔挺的制服，和我们小区门口唠嗑的保安比，像两个世界。

我攥着手机里的地址有些局促的上前，被保安拦下。

我定了定神尝试着报出爸爸的名字：“找这个小区的业主陆国梁先生。”

“我来送礼的，他没看到电话应该在忙。”

保安低头划开系统，恭敬抬手放行：“陆先生住5栋2802，电梯在东侧。”

原来他真的是这里的住户。

走进小区，脚下是一尘不染的大理石地砖。

两旁是修剪整齐的名贵绿植，路过的人穿着考究，牵着的宠物狗都挂着大牌项圈。

每一处的奢华都和我家那套墙皮脱落、楼道堆着杂物的老破小形成对比。

原来这个世界的贫富差距如此之大。

电梯门开的瞬间，一股浓烈的栀子香薰味飘过来。

这味道我太熟悉了。

是妈妈最好的闺蜜张曼最喜欢的味道。

她每次来家里身上都带着这个香味，妈妈总说“曼曼的香水真好闻，就是一瓶大几百，够买一个月菜了。”

我心头咯噔一下，一股不好的预感涌上来。

门半敞着，玄关处装了一面镜子。

我站在门侧里，借着镜子一眼就看清了客厅里的一切。

张曼穿着真丝吊带家居服，慵懒地靠在爸爸怀里，手里端着一盏燕窝。

爸爸躺在沙发上，语气里的温柔是我从未听过的：“小心点烫着。”

落地窗前一个男孩正低头对着笔记本电脑敲字，身上穿着限量款潮牌卫衣，手边摆着最新款的苹果电脑和无线耳机。

那套电脑，我去年准备红圈所实习跟爸爸提过一嘴，甚至没提想买，他皱着眉头就开始骂我：

“一个实习生用那么贵的电脑干嘛？咱家没这闲钱，我做生意多不容易你不知道？”

可他转头就给这个男生置办了**顶配。

张曼是妈妈从小一起长大的发小，两人亲如姐妹。

妈妈自己舍不得买新衣服，却把结婚时的黄金手镯送给张曼，说“你比我瘦，戴着好看”。

家里哪怕只剩最后一只土鸡，妈妈都会炖好给张曼送一大半。

可就是这个妈妈掏心掏肺对待的闺蜜，却躺在她丈夫的怀里，享受着本该属于她的一切。

而那个十八九岁的男生，看年纪比我小两三岁，算下来爸爸和张曼很早就在一起了。

那时候，妈妈还在为建材店的生意起早贪黑，搬货、记账、跑市场，累得腰间盘突出直不起身。

我不知道自己站了多久。

直到听见屋里传来挪动椅子的动静，立马侧身躲进旁边的消防通道，只留一条缝隙观察。

门开了。

那个男生走在前面手里拎着高档礼品袋。

张曼跟在后面，穿着精致的风衣，背着香奈儿的限量款包包，嘴里柔声说着：

“阿泽今天去画室看老师，别迟到了，**特意给你老师带了明前龙井。”

那个叫阿泽的男生漫不经心应了声，语气里满不在乎：“知道了。”

爸爸回头揉了揉张曼的头发，眼神里的宠溺藏都藏不住：

“你在家等着，晚上带你们去吃新开的米其林粤菜。”

张曼笑着挽住他的胳膊，踮脚在他脸颊亲了一下：“还是你疼我和阿泽。”

三人说说笑笑走进电梯，电梯数字一路跳到楼，我才失魂落魄地从消防通道走出来。

十八九岁的阿泽，意味着爸爸和张曼的关系至少维持了近二十年。

这二十年里爸爸一边对着我和妈妈哭穷卖惨，一边给张曼和阿泽置办豪宅、名牌。

一边跟妈妈说“生意难做，能省则省”，一边带着他们吃米其林。

而我和妈妈还在为三块五毛的退款和商家据理力争，为了省几块钱的公交费走两站路，

妈**外套穿了十五六年，洗得发白都舍不得扔，

打车回家的路上，我打电话给我一个朋友查到了我爸的***流水。

每个月固定打给张曼的十万***，持续了二十年。

我接着翻，跳出的记录越来越多。

给张曼买包三十八万，给那个男生交画室学费的二十万，一家三口去马尔代夫度假的五十万。

一笔笔，一数额从几千到几十万不等。

交易时间遍布这二十年的每一个月，甚至连我和妈**生日都有。

只是那笔钱，从来不是给我和妈**。

而他给妈**转账，最多的一次是一千块，实在是不够妈妈才会多要，他都会不耐烦地说：

“你怎么又要钱？我赚钱多辛苦，你就不能省着点花？家里的水电费、物业费就不能少交点？”

推开门，家里依旧冷冷清清。

妈妈还坐在沙发上，眼睛盯着手机屏幕，手指飞快地敲着字，嘴里还在念叨：

“这商家太不讲理了，三块五毛的退款都拖着”

她抬头看见我，笑出了皱纹

“囡囡回来啦，你记得给**发个消息关心一下他，**出差也不知道顺不顺利，他那人粗心，肯定没带厚衣服。”

我抿了抿唇，考虑了半晌终于开口：

“妈。”